Karıncaları bilir misiniz? Benimki de soru şimdi elbette biliyorsunuz. Küçük küçük koloniler halinde bir o yana bir bu yana gidiyorlar, hep çalışıyorlar hep uğraşıyorlar. Kah bir yaz günü beton zeminde karşımıza çıkar, kah bir başka yaz günü kara dutun üstündeyken fark edilmeden ağzımıza gider. Tatları da ne iğrençtir ama öldürmezler en azından. Onlar bizi biliyor mu acaba? Harbi var mıdır böyle bir araştırma? Karıncaların algı eşiğinde miyiz acaba? Beyler şimdi birbirimizi kandırmayalım, kanserin çaresi yakın gelecekte bulunmayacak nasılsa bari çıksın işsiz bir bilim adamı bu konuyu araştırsın. Nobel alamasa da benden tam dokkuz puan alacak. Neyse konu bu değildi. Ciddi ciddi beynimin sol tarafı uyuşuyor sanki karıncalar şu lanet soğuk günlerde yuvalarını şaşırmış da beynime sığınmışlar. İçeride canları sıkılıyor bir o yana bir bu yana koşturuyorlar. Boşuna gezmeyin canolar bu dağlarda, beynimde hayır olsa bana bir faydası dokunurdu.

Geçen gece yine 11 sularında. Birden penceremden garip bir sahneye şahit oldum. Çocuğun biri gün aydınlığında bir topun peşinden koşarak gitti. Çok hoşuma gitti bu tablo tam seyre dalıyordum ki jeton düştü. Lan bizim bahçede projektör yok ki gecenin bu saatinde bahçeyi gündüz gibi aydınlatsın, onu geçtim pencerenin perdeleri ardına kadar çekili. O hınzır karıncaların bir oyunu sanırsam. Ağam benimle eğleniy bildiğin.

Uykuya dalmadan çok düşünürüm, bazen bilinç akışım sağlam bir kompozisyon çıkarır. Tam o ara yanı başımda birini ararım ona anlatayım tüm içimden geçenleri. Hatta ben sabah pırıl pırıl boş bir kafayla uyanmışken o da bana anlatsın. Yok işte kimse yok, ya da var ben uyuduktan sonra geliyor genelde. Geç kaldın gülüm unuttum her bir şeyi. Başka sefere ha ne dersin?

Sabırlı adamımdır, bilen bilir. Bazen gizli bir el beynimin şartelini kapatıyor. Her şey zifiri karanlık ve tam o anda kırayım, dökeyim, yıkıp geçeyim diyorum. Nitekim yapıyorum da. Niye yapıyorum oğlum ben böyle bir şey. İnsanları umursamamazlık ilkesi nereye gitti? Hala umursamıyorum ama insan umursamadıklarını kırma zahmetine girer mi? Sadist miyim ben? Banane değil mi?

Aklıma takılır; benden hiç haberi olmayan birini çok önemser, evren aracılığıyla mesaj yollarsam benden haberdar olur mu? Çok denedim olmuyor hikaye kısmı hep o işin. O zaman niye denemeye devam ediyorum değil mi? Umut cidden kahredici bir şeydir. Celladına aşık olurmuş ya insan. Ben de umuda tam bu yüzden aşığım sanırım. Metafizik güçler niye uykuda geliyor sevgili umut? Onların çalışma vardiyası bizden farklı mı? Yoksa Güney Kutbu’ndan mı geliyorlar? Pardon umuda sorulacak soru mu bu şimdi? Naber kanka? Vaktin varsa bir ara yanına ilkbaharı da al gel iki çay içelim.

Biliyor musunuz? Tabi ki nereden bileceksiniz. Gidenlere çok kızardım. Her giden bir iz bırakır gider. Her giden arkasında bir enkaz bırakıp gider. Artık kızmıyorum lan, gidenin tavrı nettir. Devrimci bir eylem yapmıştır, yolu açık olasıdır. Kalanlar her gün bir giden enkazını gömüyorlar. Sonraki gün çıkarıp pişt naniiik deyip bir daha gömüyorlar. O yüzden kalanlar daha günahkar be. Gidenlerin acı tatlı hatıraları taşınıyor işte mazinin tozlu raflarında. Gitmek mi zor kalmak mı diyorlar ama olaya giden tarafından mı kalan tarafından mı bakacağımızı söylemiyorlar. Cevapsız sorular sorup akıl oyunları oynuyorlar, sonunda akıl kalmıyor işte.

Yenildim ve galipleri tebrik dahi edemedim. Bir gün ulaşabildiğim herkesi gidip tek tek tebrik edeceğim. Yendiniz ulan, tamam pes ettim. Bu galibiyet skor hanenize ne kattı bilmem ama mağlubiyet benden çok şey aldı. Üstelik daha iyi yenilecek mecalim de kalmadı. Bırakın köşemde oturayım, gelip size karışıyor muyum ben? Gidin lan koşturun atlarınızı beni alakadar etmiyor artık.

İnsanların neden günlerce uyuma özgürlüğü olmaz ki? Ey Avrupa, ey Abd, ey Demokratik Kongo Cumhuriyeti (sonuncusu olmadı sanırım) lafa gelince özgürlükler böyle özgürlükler şöyle dersiniz. Açıklayın hadi bunu da, neden işimize gelmeyen tatil günlerinde kendimizi programlayıp iki hafta boyunca uyuyamıyoruz. Hem kaynak tasarrufu, hem melankolik çöküşü yavaşlatma açısından uluslara çok faydası dokunur. Bakın bilim adamlarına bir iş daha düştü.

Konuşmak istemiyorum, yazmak da istemiyorum, uyumak istiyorum ben günlerce…